
GEWETEN 
 
Vorige week verscheen de autobiografie van Bill Clinton en wereldwijd weet intussen 
iedereen dat de oud-president deed wat hij deed ‘for the worst possible reason: because I 
could.’ Er zijn dramatischer maxima van slechtheid denkbaar dan dat van de gelegenheid die 
de dief maakt. Maar van karaktervastheid getuigde het niet en dat is voor een wereldleider een 
minpunt. Geworsteld heeft Clinton er mee en ook dat moest de wereld weten. Uitwendig, 
want de nationale politiek en zijn eigen vreeswekkende huwelijk lieten hem geen keus. En 
inwendig, want in de Noordatlantische schuldcultuur is ten opzichte van zichzelf weinig 
vergevingsgezind.  
 Kan het anders? Plato twijfelde nog, cynischer dan menigeen van hem verwacht. 
‘Rechtvaardig is iemand niet uit vrije wil, maar slechts als het niet anders kan,’ laat hij in De 
staat een van zijn dialoogpartners zeggen. De bewijsvoering begint met een mythe, al even 
herkenbaar in herlevende Tolkien-tijden. De herder Gyges zou ooit een ring gevonden hebben 
die onzichtbaar maakt en daarmee slinks een koninkrijk – inclusief de heersende koningin - 
hebben ingepalmd. Conclusie: zelfs deugdzamen zullen niet zo onwankelbaar zijn dat zij 
onder dergelijke omstandigheden afblijven van andermans goed – om het even of het daarbij 
gaat om diens koninkrijk, diens vrouw of zelfs diens leven. 
  Troost voor Clinton, misschien. En al legt Plato die provocerende woorden in de 
mond van een zekere Glauco, de realistische twijfel mag niet te haastig worden toegedekt 
door de zekerheid dat het zo niet hoort. Het geweten is een armelijk verlangen naar 
deugdzaamheid dat zichzelf steeds weer ontgoocheld en onmachtig ziet. 
 Plato’s mythe werd een klein jaar geleden gelezen door jongens uit de gesloten 
afdeling van het jeugddetentiecentrum in het Belgische Ruiselede. Onder leiding van de 
filosoof Richard Anthone vroegen ze zich af wat ze in Gyges’ geval zouden doen en wat een 
geweten is. Hun gesprek is opgenomen in de bundel Unvarnished, een reflectie op het leven 
van delinquente jongeren (Mens & Cultuur Uitgevers Gent), die verscheen naar aanleiding 
van de gelijkname tentoonstelling in het Museum voor Moderne Kunst in Oostende. Tot eind 
augustus laten foto’s van Carel De Keyzer er het dagelijks leven in dezelfde instelling zien.  

Zes keer voerde een groepje jongens uit het centrum een filosofisch gesprek. Dat over 
het geweten was er het laatste van en stukken van die dialoog zijn in de bundel afgedrukt. 
Haalde het wat uit? Terecht schrijft samensteller Jan Knops in zijn inleiding dat het daar niet 
om ging. ‘We hadden geen bedoeling, wij wilden enkel belangeloos belangstelling tonen.’ Dat 
is even paradoxaal als de formulering klinkt, maar de dialogen worden er niet minder 
intrigerend door.  

Ontnuchterend zijn ze misschien ook. Geweten is weten dat je iets gedaan hebt, merkt 
een van de jongens op. ‘Je doet bepaalde zaken en je maakt fouten...’ Wat leer je daarvan? 
‘Beter plannen,’ zegt een ander. Geldt dat voor het leven of voor de misdaad? Moreel goed of 
kwaad lijkt voor het groepje een minder belangrijke vraag dan die naar de gevolgen van hun 
daden. ‘En als je dan iets uitsteekt en je zit vervolgens hier dan denk je had ik dat maar beter 
niet gedaan.’ 

Een pragmatisch filosoof had het anders gezegd maar nauwelijks anders gedacht, en 
dat brengt hem dicht bij Glauco’s skepsis. Tegenover het calculerend realisme blijkt het 
geweten een even glibberige werkelijkheid als Gyges’ ring blijft intrigeren. ‘Zonder geweten 
zou je overal gaan inbreken. Ze kunnen je niet pakken, je bent onzichtbaar,’ mijmert er één 
nog verlekkerd. Een ander twijfelt: ‘Op een dag zal er een machine staan die de onzichtbare 
mens kan zien. Ik heb het geweten nog altijd nodig.’  

Inwendig of uitwendig: het geweten blijft de blik van een ander, die kijkt. Sartre 
noemde dat de hel en misschien kan deugdzaamheid wel niet zonder dat ongemak. Omdat 
Because I could waarschijnlijk het krachtigste motief is van onze onwelvoeglijkheden, blijft 



onzichtbaarheid de grote Tolkien-toverdroom en geeft ze mensen het leven van een god, zoals 
Glauco al wist. ‘Ik zou onzichtbaar naar Pamela Anderson gaan,’ droomt één van de 
opgesloten jongens. Monica Lewinsky, Gyges’ koningin en Pamela Anderson: tegen vrouwen 
legt het geweten het altijd af.  


